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INTRODUCERE

În toiul unei lungi sesiuni de interviu, pe care mi l-a 
acordat în casa lui din Kenley, sat din Surrey aflat la o oră 
depărtare de Londra, după ce discuția a revenit asupra cri-
ticilor sale la adresa marxismului, Karl Popper s-a ridicat 
deodată de la masa de lucru și m-a invitat să-l urmez în 
bibliotecă. Ocolirăm un mare pian cu coadă, acoperit în 
întregime cu cărți, dintre care unele lăsate deschise. 
Alte cărți, mai voluminoase, erau așezate pe niște pupitre 
metalice. Mă uitam și la unele, și la altele, curios să aflu ce 
anume studiază (filozofi presocratici, memoriile lui Dalai 
Lama, criza rachetelor din Cuba), dar Popper mă luă de 
braț și mă duse în fundul camerei, lângă rafturile destinate 
lui Marx, pline cu ediții engleze și germane din secolul 
al XIX-lea ale operei acestuia, legate în piele, cu titluri gra-
vate cu aur. Era fondul de cărți cel mai vechi din întreaga 
bibliotecă, aflată la capătul opus locului în care filozoful, 
la cei optzeci și nouă de ani ai săi, a adunat exemplare, în 
toate limbile, ale propriilor lucrări. Popper mi-a arătat 
tomuri ale Capitalului pe care le studiase încă de la șapte
sprezece ani. Dar se vede că nu acesta era motivul între
ruperii discuției, din moment ce tocmai atunci scoase la 
iveală un volumaș de dimensiuni mai mici. Era ediția 



6	 Giancar lo  Bosett i

englezească din 1913 a lucrării Mizeria filozofiei. O răsfoi, în 
căutarea unui pasaj de el știut, apoi mi-o arătă, deschisă 
la pagina 117: „Să vedem ce scrie aici.“ Și citi una dintre 
frazele de încheiere a cărții pe care Marx a publicat-o în 
1847 la Paris, polemizând cu Filozofia mizeriei, publicată de 
Proudhon cu un an în urmă. Tema tratată este „dezrobirea 
clasei exploatate“, a proletariatului, care „implică [...] în 
mod necesar crearea unei societăți noi“, ce are loc când 
„potențialul productiv deja dobândit și raporturile sociale 
existente se exclud unele pe celelalte“. „Constituirea în 
clasă socială a elementelor revoluționare presupune exis-
tența tuturor forțelor productive care puteau fi generate în 
sânul vechii societăți.“ Dar, din acest pasaj care introduce 
conceptul de „revoluție totală“ și prevestește sfârșitul 
situației antagoniste, Popper ținu să remarce un anumit 
punct, unde întrevedea străfulgerarea unui dubiu, ca și 
cum acolo, în mintea lui Marx, s-ar fi ivit pentru o clipă 
întrebarea-cheie, în stare să-i răstoarne întregul eșafodaj 
teoretic: „Înseamnă oare că, în urma prăbușirii vechii 
orânduiri, va exista o nouă dominație de clasă, care se va 
coagula într-o nouă putere politică?“1.

Această interogație conține probabil nucleul esențial 
al problemei comunismului, în sensul că tocmai ideea 
sfârșitului oricărui conflict social și politic s-a dovedit 
incompatibilă cu democrația, cu principiul libertății opini-
ilor contrare și cu consecințele acestora. Dar, după acel 
semn de întrebare, Marx răspunde pur și simplu: „Nu.“ 
„Iată cum – spuse Popper – Marx atinge cu o întrebare 
această colosală problemă. Iar apoi ce face? Răspunde 
«nu», fără a furniza vreo explicație, nici măcar o tentativă 

1 Citatele în original provin din ediția italienească: K. Marx, Miseria 
della filosofia. Risposta a „La filosofia della miseria“ di Proudhon, trad. L. Maitan, 
Roma, Samonà e Savelli, 1968, pp. 215-16.



I N T R O D U C E R E 	 7

de explicație, cum ar fi trebuit să facă în continuare, 
demonstrând motivele prin care își susține cu atâta con-
vingere prevestirea. Acum știm că acest răspuns al lui Marx 
s-a dovedit fals.“ 

Popper a fost un mare adversar al lui Marx și al comu-
nismului, al oricărei pretenții de afirmare a unui proiect 
politic pe baza cunoașterii legilor devenirii istorice; el este 
teoreticianul societății deschise, cel care a văzut în eve-
nimentele din 1989 și din 1991 o confirmare a valabilității 
principalelor sale critici la adresa marxismului. A început 
să formuleze acele critici încă din 1919, de la vârsta de 
șaptesprezece ani, după o scurtă perioadă în care ideolo-
gia comunistă – venită mai ales pe filiera pacifistă a revo-
luționarilor ruși – reușise să-l seducă, prinzându-l și pe el 
„ca pe un șoarece în cursă“. Este chiar ceea ce povestește 
în acest interviu, întregind cu bogate elemente inedite 
evocarea acelei perioade, deja întreprinsă în cartea sa de 
memorii1. Acele critici aveau să fie pe deplin exprimate 
în The Open Society and Its Ennemies din 1945, publicată în 
traducere italienească de abia în 19742. Dar o confruntare 
actuală cu ideile lui Popper este interesantă nu doar prin 
recapitularea punctelor forte ale atacului său la adresa 
marxismului. Motivele pentru care m-am hotărât să-l 
intervievez sunt în principiu două: unul vizează istoria, 
altul – teoria politică. 

Primul motiv este legat de întrebarea pe care, din ’89 
încoace, doream să i-o adresez unui filozof în stare să 
conceapă deja, la scurt timp după Revoluția din Octombrie, 

1 V. cea mai recentă ediție franceză: K. Popper, La quête inachevée, 
Paris, Presses Pocket, 1989.

2 K. Popper, La società aperta e i suoi nemici. Hegel e Marx falsi profeti, 
Roma, Armando, 1974, 2 vol.; ediția românească avea să întârzie și mai 
mult: K.R. Popper, Societatea deschisă și dușmanii ei, trad. D. Stoianovici, 
București, Humanitas, 1993, 2 vol. (n. tr.).
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o critică a comunismului marxist în termeni astăzi împărtă-
șiți, în punctele esențiale, de aproape întreaga comunitate 
intelectuală contemporană. Regimul comunist, născut chiar 
în anii tinereții lui Popper, a durat aproape cât cei nouă-
zeci de ani ai acestuia, i-a străbătut aproape toată viața, cât 
a fost ea de lungă. Voiam să-l rog pe Popper, cel care căpă-
tase atât de devreme convingeri extrem de clare privind 
natura erorii întruchipate de acel regim, ce atitudine luase 
de-a lungul vremii față de atâția oameni, mai ales față de 
intelectuali, neabătuți de la niște convingeri contrare. Mă 
întrebam dacă un răstimp atât de îndelungat al unei evo-
luții istorice, bazate pe o teorie (istoricismul marxist), 
căreia îi identificase dispozitivele capabile să-i explice 
deopotrivă amploarea și eroarea1, nu i-a indus cumva un 
soi de fatalism sau de frustrare. Și, în general, la ce bun să 
înțelegi o greșeală în toată complexitatea ei, dacă apoi 
greșeala se repetă atât de multă vreme? Pus în fața acestei 
întrebări, Popper a evitat să abordeze în mod direct ches-
tiunea, poate doar la un moment dat, pentru a extrage din 
ea încă un argument împotriva istoricismului. În fond, se 
poate crede despre el că e un om care a așteptat pe margi-
nea râului să vadă cum se duc la vale cadavrele dușmanilor 
săi. Dar niciun element din această imagine nu i se potri-
vește lui Popper: nici cadavrele, nici dușmanii, cu atât mai 
puțin râul. Cadavrele, nu, deoarece el vede în nonviolență 
fundamentul civilizației. Dușmanii, nu, deoarece polari-
zarea istoriei și a politicii între prieteni și dușmani este 
chiar una dintre principalele acuzații pe care le adresează 
marxismului. Și nici râul, nu, deoarece această reprezen-
tare a istoriei, ca apă curgătoare al cărei izvor și gură de 

1 Cf. Popper, La quête inachevée, p. 44, unde marxismul este definit ca 
„o profeție istorică îmbinată cu un apel implicit la următorul comanda-
ment moral: contribuie la realizarea inevitabilului“.



I N T R O D U C E R E 	 9

vărsare se cunosc, este considerată de Popper responsabilă 
pentru un număr enorm de crime. „Momentul prezent este 
cel în care istoria ia sfârșit, iar noi nu suntem deloc în stare 
să scrutăm viitorul în ideea că l-am putea prevedea urmă-
rind curentul. Tot astfel, nu putem nici să ne spunem în 
gând: dintotdeauna am știut că fluviul va trece pe aici.“ 
Potrivit lui Popper, ideii de societate deschisă îi corespunde 
aceea de viitor deschis. Se pot trage multe învățăminte din 
trecut, dar nu există nimic care să îndreptățească proiecta-
rea lui în viitor, în scopul anticipării evenimentelor urmă-
toare. Pretenția de a afla cursul istoriei viitoare golește 
prezentul de responsabilitate morală, îi transformă pe 
oameni în executori ai unui „destin“ iminent. Pentru 
antiistoricismul radical al lui Popper, însăși ideea unui 
„sens“ al istoriei, a unei „direcții“ în care se îndreaptă eve-
nimentele, este o „idioțenie periculoasă“, întrucât atrage cu 
sine o legitimare a violenței, a arbitrarului, cel mai mare 
rău care-i poate fi dat omenirii să-l suporte. Se explică 
atunci și refuzul lui Popper de a se pune în situația celui 
care spune „știam eu că așa are să se întâmple“. Nu e 
vorba despre o paradă de modestie, despre o stânjeneală 
de circumstanță. De fapt, Popper este sincer satisfăcut de 
colapsul comunismului. E vorba însă despre faptul că, din 
punctul lui de vedere, convingerea unora că suntem pur-
tați de valul istoriei este condamnabilă, în orice formă a ei, 
indiferent dacă se referă la o acțiune politică sau artistică. 
Dacă marxismul era purtătorul speranței în comunism ca 
mișcare efectivă ce abolește starea de fapt existentă, în 
temeiul cunoașterii „legilor“ devenirii și al unei tehnologii 
care îngăduie modelarea materiei sociale, aceasta nu poate 
îndreptăți o convingere proiectată în mod contrar: sfârșitul 
comunismului nu presupune punerea în aplicare a altor 
„adevărate“ legi ale istoriei. În sprijinul acestei considera-
ții, pe care am putea-o defini ca antinecesitară, nu doar ca 
antiistoricistă, Popper face, pe parcursul interviului, două 
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afirmații care îndeamnă la meditație. Prima: că regimul 
sovietic ar fi putut dura și mai mult, poate pentru tot-
deauna, și că sfârșitul său nu s-a datorat unei legi sau unei 
predestinări, ci unei serii precise de fapte și decizii ale 
unor oameni în carne și oase. A doua: că ideologia marxistă 
și existența unei puteri comuniste au necesitat o ideologie 
antimarxistă și anticomunistă și că, de-a lungul deceniilor 
acestui secol, s-a dus o confruntare între două ideologii, 
amândouă, dintr-un anumit punct de vedere, „în egală 
măsură nebunești“. Această afirmație se pretează mai mul-
tor dezvoltări, pe care merită să le explorăm. De altfel, dacă 
împărtășim ideea existenței unor elemente de „nebunie“ în 
ambele ideologii – fără a reduce cu nimic responsabilitățile 
atribuite marxismului de către Popper –, deznodământul 
falimentar al regimurilor inspirate de proiectul marxist nu 
implică ideea ca lumea să fie încredințată ideologiei care 
le-a combătut, nici măcar pentru rolul avut de aceasta în 
timpul confruntării. Chiar neglijând politicile reacționare 
și conservatoare care utilizau anticomunismul în scopul 
combaterii mișcărilor democratice de stânga – imposibil de 
asimilat comunismului, fiind de fapt contrare acestuia –, 
acea afirmație indică posibilitatea ca gândirea liberală să-și 
asume, sau să recupereze, o funcție care, din Octombrie 
încolo, s-a diminuat continuu.

Iar acest raționament ne conduce la motivul al doilea, 
cel teoretico-politic, pentru care am considerat interesantă 
pentru momentul actual întâlnirea cu Popper și gândirea 
sa: a identifica în liberalismul său urme ale unei posibile 
rezolvări a problemei politicii și a stângii politice; a veri-
fica dacă lunga paranteză comunistă nu a ascuns posibile 
căi alternative, dacă nu cumva anumite opțiuni politice 
importante, capabile să îmbine principii de libertate și 
emancipare socială, au fost înăbușite și puse în umbră de 
confruntarea dintre liberalismul anticomunist și comu-
nism. Dacă, în general, o stângă de factură democratică, 
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socialistă și liberală, care până acum părea mai degrabă o 
utopie, poate ține de domeniul posibilului. După cum 
scrie Popper în memoriile sale, în legătură cu perioada 
care a urmat desprinderii sale de comunism: 

Am rămas încă mulți ani socialist, chiar și după momentul 
repudierii marxismului. Dacă împletirea socialismului cu 
libertățile individuale ar fi cu putință, eu și astăzi aș fi 
socialist. Pentru că nu există nimic mai bun decât o viață 
modestă, simplă și liberă într-o societate egalitară. Mi-a tre-
buit ceva timp să-mi dau seama că acesta nu era decât un vis 
frumos; că libertatea este mai importantă decât egalitatea; că 
încercarea de a instaura egalitatea pune în pericol libertatea 
și că, sacrificându-se libertatea, nu se realizează domnia ega-
lității printre cei care au fost asupriți1.

Probabil că Popper ar confirma și astăzi aceste cuvinte 
din 1974: împletirea socialismului cu libertățile individu-
ale este doar un vis. Din interviu reiese foarte clar că el nu 
este un adept al renunțării la posibilitățile și implicațiile 
acțiunii politice, când are de răspuns la întrebări legate nu 
de echilibrul dintre libertate și egalitate, ci dintre piața 
liberă și protecția socială. Perspectiva sa se vădește a fi în 
acest caz foarte diferită de cea a liberalismului abstenționist. 
Revelatoare este și critica sa la adresa lui Gorbaciov, 
pentru tentativa acestuia de a institui o bursă de valori la 
Moscova, înaintea reformelor politice menite să dea viață 
statului de drept. Semnificativă pentru o anumită orientare 
pronunțat intervenționistă este și provocatoarea sa invo-
care a cenzurii asupra mijloacelor de comunicare în masă, 
în slujba unei educații în spiritul nonviolenței. Gândirea 
lui Popper în această privință – a echilibrului dintre stat și 

1 Ibidem, pp. 46-47.
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piață – părea favorabilă, deși cu destule precauții, unei 
concepții pragmatic-politice de tip intervenționist, 
democratic și gradual, încă din Societatea deschisă și dușmanii 
ei. Cu greu s-ar putea însă identifica în respectiva carte 
indicații atât de nete pentru acțiunea politică, precum 
cele ilustrate de acest interviu. Ele presupun o decizie la 
nivelul guvernării, îndreptată spre scopuri, chiar la scară 
internațională (eliminarea bombelor atomice, controlul 
natalității, educația), care cu greu s-ar fi încadrat, nu doar 
în formatul teoretic al „societății deschise“, ci chiar și în 
spiritul acelui liberalism atât de puternic îndreptat către 
restrângerea câmpului acțiunii publice. Aceste diferențe 
se explică prin natura problemelor actuale, dar și prin 
colapsul sistemului de state comuniste. 

Că sfârșitul comunismului are consecințe relevante nu 
doar în viața publică, ci și în teorie, și mai ales în extrem de 
vasta arie a gândirii liberale, a rezultat și mai clar din 
recentele afirmații ale lui Isaiah Berlin, gânditor care, pe 
plan politic, prezintă anumite afinități cu Popper. Berlin, 
cu șapte ani mai tânăr decât Popper, nu a trăit, precum 
acesta, o perioadă, fie și scurtă, de adeziune la marxism și 
comunism. În timpul copilăriei, familia sa a aderat cu 
entuziasm la Revoluția Democratică din Februarie, dar a 
fost apoi direct afectată de venirea la putere a bolșevicilor. 
Atitudinea sa față de marxism și de evoluția teoriei poli-
tice a acestuia a fost de curând amplu reconstituită într-un 
interviu pe care i l-a acordat lui Steven Lukes1. Celebrul 
eseu conținând ideile istoricului despre Patru concepte de 
libertate2, căruia îi datorăm diferențierea între libertate pozi-
tivă și libertate negativă, avea drept scop fundamental 

1 Apărut în revista Iride, Florența, Il Ponte alle Grazie.
2 Berlin, Quattro saggi sulla libertà, Milano, Feltrinelli, 1989, pp. 185-241. 

V. și ediția românească de la Humanitas, 1996, pp. 200-257 (n. tr.).
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atenționarea împotriva pericolelor unui proiect politic 
concentrat pe libertatea pozitivă, libertatea de a face și de 
a fi, cu alte cuvinte o afirmare a calităților și conținuturilor 
care pot fi atribuite existenței umane. Ținta centrală a criti-
cilor sale era tocmai proiectul marxist, iar poziția pe care o 
apăra, ca pe o ultimă redută, era cea a libertăților negative 
(absența restricțiilor care, extinsă până la consecințele sale 
ultime, coincide în economie cu politica de laisser-faire). 
Libertatea pozitivă era prezentată ca „adevăratul vinovat“1 
pentru toate relele, deși astăzi Berlin afirmă: „Ar fi trebuit 
să subliniez faptul că libertatea pozitivă este un ideal la fel 
de nobil și de fundamental ca și libertatea negativă.“2 De 
unde rezultă că, și pentru acest important exponent al 
doctrinei liberale a secolului XX, dotarea acțiunii politice cu 
scopuri și conținuturi concrete – caracteristică a stângii – 
este la fel de necesară ca și apărarea principiilor libertății 
individuale în fața abuzurilor puterii3.

Revoluția din ’89 a țărilor din Est pare să fi avut, așadar, 
consecințe importante asupra gândirii politice. Sfârșitul 
amenințării reprezentate de sistemele politice autoritare și 
de sistemele economice etatiste pare să fi marcat și sfârși-
tul repulsiei, predominante în gândirea liberală, față de 
acțiunea politică intervenționistă asupra societății și eco-
nomiei. S-au întâlnit de atunci încoace tot mai puține 
situații în care polaritatea public/privat să se suprapună 
polarității sistem socialist/sistem capitalist. Cu toate că 
politicile economice și sociale impuse de mișcarea socia-
listă democratică de tip occidental, de mișcările de stânga 
în general, erau cu totul diferite și independente de econo-
miile planificate și de politicile partidelor comuniste aflate 

1 Berlin, op. cit.
2 Cf. interviului citat în nota 1 de la p. 12.
3 Pentru această concepție a stângii, v. lucrarea mea Il legno storto e 

altre cinque idee per ripensare la sinistra, Venezia, Marsilio, 1991.
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la putere în Est, multe dintre propunerile de extindere a sfe-
rei de acțiune publică au fost inevitabil asimilate comunis-
mului, suspectate de autoritarism și respinse, chiar cu riscul 
renunțării la unele decizii politice oportune. Astăzi e clar că 
asupra politicilor de ocupare a forței de muncă și de protec-
ție socială se proiecta umbra experiențelor socialismului 
real, amenințarea unor forme incipiente de totalitarism, de 
înăbușire a inițiativei private și a libertăților individuale. Că 
apoi această suprapunere era alimentată special cu intenția 
de a susține anumite interese private, chiar și când amenin-
țarea „comunistă“, reprezentată în general de expansiunea 
statului social și de măsurile redistributive, se dovedea cu 
totul lipsită de consistență, acest fapt nu scade mult din 
importanța fenomenului. În situația determinată de exis-
tența regimurilor comuniste, pendularea între public și 
privat, între acțiunea politică și politica de inacțiune, între 
stat și piață, între stânga și dreapta era substanțial pertur-
bată în raport cu situația ideală de prezența câmpului 
magnetic comunist, în dauna poziției de stânga. Firește, ar 
trebui cercetată și posibilitatea unei influențe în sensul opus 
(intervenția directă a regimurilor din Est în evenimentele 
politice din Occident, dar mai ales rolul ideologiei comu-
niste în impulsionarea unei părți a mișcării muncitorești 
din Europa occidentală. E suficient să ne gândim la atracția 
mitului lui Stalin în perioada postbelică), dar ceea ce merită 
subliniat este modul în care situația actuală pare să stimu-
leze gândirea liberală, în sensul cel mai larg, în deplasarea 
ei în direcția intervenționismului, ca și cum ar fi în sfârșit cu 
putință ocuparea unui spațiu care fusese perceput ca fiind 
util, dar evitat, ca fiind primejdios. 

Lista priorităților politice actuale furnizată de Popper 
în acest interviu presupune, mai ales în privința educării 
în spiritul nonviolenței, o puternică legitimare a acțiunii 
publice, până la revendicarea, ca atare exprimată, a cenzurii 
în tutela copiilor. Deși concluzia politică propusă de filozof 
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nu este unanim împărtășită – asupra acesteia discuția 
rămâne deschisă, printre altele, și datorită unor cercetări 
întreprinse în Statele Unite1 –, este important pasajul care îi 
permite lui Popper să-și formuleze cererea fără să „devi-
eze“ cu nimic de la „spiritul liberal“. Acest lucru e posibil 
într-un stat de drept imaginat nu doar ca o garanție că indi-
vidul va fi protejat, în fața violenței, de autoritatea statului, 
dar și ca rezultat al unui proces de civilizare care se bazează 
pe o aversiune generală față de violență, pe un acord gene-
ral de a o evita. Ceea ce solicită cultura, instruirea, normele 
etice care inspiră comportamentul și reacțiile cetățenilor, 
precum și educația copiilor. Astfel conceput, statul de drept 
este pentru Popper o prioritate absolută: dacă procentajul 
indivizilor care contravin acestui acord general depășește 
un anumit prag, statul de drept este amenințat sau se pră-
bușește pur și simplu. Cu cât cota de violență în societate va 
fi mai mare, cu cât va slăbi mai mult acordul general pentru 
a o elimina, cu atât mai mult vor trebui extinse măsurile 
politice de tip represiv. Eliminarea violenței, care pentru 
Popper este sarcina principală a statului de drept, poate fi 
înfăptuită pe această cale, dar mai există o cale ce pare mai 
strâns legată de concepția liberală: cea care protejează și 
cultivă înclinația firească spre nonviolență. Recurgerea la 
măsuri dure asupra comunicării în masă, precum cenzura, 
îi apare lui Popper ca o măsură indispensabilă pentru 
stăvilirea unui atare proces degenerativ. Și ele trebuie înso-
țite de politici educative care să susțină statul de drept. 

Ideea de stat de drept ajunge astfel să includă „substanța 
socială“, în sensul stratificării culturale și etice pe gene-
rații. Iar tutela statului de drept justifică acțiuni politice 
care să reconstituie și să înnoiască substanța socială care îl 

1 Big World, Small Screen. The Role of Television in American Society, 
Lincoln-London, University of Nebraska Press, 1992.
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alimentează. Problema e dacă acest procedeu ar putea fi 
extins astfel încât să includă în conceptul de stat de drept 
și elementele fundamentale care definesc procesul de civi-
lizare: nu doar atitudinea cetățenilor față de evitarea 
violenței în relațiile sociale, ci și dotarea cu acel minimum 
de venituri, cultură, informații și spirit civic care consti-
tuie condițiile participării la viața publică. Susținerea sta-
tului de drept, apărarea și dezvoltarea acestor condiții în 
cadrul societății, ca premise ale acesteia, derularea unui 
proces de civilizare – toate acestea pot indica o anumită 
definiție a ansamblului de scopuri ale acțiunii politice. Nu 
este exclus ca însuși curentul de gândire de stânga, în cău-
tarea unor sinteze capabile să-i definească pe baze noi 
funcționalitatea, să poată identifica elemente utile în argu-
mentările pe care Popper le propune în aceste pagini des-
pre statul de drept, cel puțin în plan metodologic. Odată 
cu năruirea utopiei socialiste, după falimentul unui expe-
riment istoric care și-o asumase drept scop, stânga pare a 
fi obligată să renunțe să mai făgăduiască o răscumpărare 
într-o societate alternativă. Stânga se dovedise, de-a 
lungul timpului, capabilă să reîmprospăteze resursele 
morale ale acțiunii publice, implicarea în concreta ameli-
orare a societății, precum și motivațiile ideale care au 
impulsionat atâția bărbați și femei în urmărirea unor 
țeluri mai generoase decât cele identificabile cu intere-
sele lor imediate. Meditația asupra ideilor expuse de 
Popper aici, ca și în alte lucrări1, poate stimula cercetarea 

1 Cf. de asemenea K. Popper – K. Lorenz, Viitorul este deschis, Bucu-
rești, Editura Trei, 1997, mai ales paginile dedicate felului în care oamenii 
practică schimbarea, prin asumarea de riscuri, prin tentative și greșeli cu 
care caută soluții noi la problemele ivite. Căutarea unei lumi mai bune 
este descrisă de Popper ca parte din „aventura viului“. „Dorința noastră, 
speranța noastră, utopia noastră au fost dintotdeauna descoperirea unei 
lumi ideale. Acestea sunt aproape niște date înscrise în noi de un soi de 
selecție darwinistă.“
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unei descrieri adecvate a scopurilor. Iar concepția despre 
statul de drept ce transpare de aici poate fi confruntată cu 
folos cu concepția despre stânga ca promotoare a dreptu-
rilor, ca purtătoare a tendinței de împlinire și dezvoltare a 
dreptului de cetățenie1. Pentru a-și completa înțelegerea 
concepțiilor lui Popper despre democrație, despre limitele 
dintre stat minimal și stat paternalist și despre mass-me-
dia, cititorul va găsi în apendice un eseu al său din ’88, 
Observații despre teoria și practica statului democratic, precum 
și un alt eseu din ’89 despre Libertate și responsabilitate 
intelectuală, ambele inedite în Italia. 

Popper dezvoltă aici critica adusă înțelegerii democrației 
ca putere a poporului, mai pe larg decât o face în interviu, 
reluând celebra deosebire dintre „cine“ e la putere și 
„cum“ se exercită puterea. Un important punct de vedere 
despre efectele deplasării de accent în gândirea liberală, 
evocate mai sus, se află în paginile în care filozoful, ple-
când de la Kant, caută un punct de echilibru între concep-
ția negativă a tutelării libertății și necesitatea de a legitima 
forme relativ cuprinzătoare de intervenție a guvernului. 
În spațiul atât de strâmt dintre pretențiile întemeiate ale 
ideii de stat minimal (care pun în valoare critica adusă ten-
tației puterii publice de a dicta regulile fericirii cetățenilor) 
și neajunsurile unui stat maximal sau paternalist care ar 
înăbuși libertățile, Popper insistă asupra evidenței faptului 
că acțiunea publică nu poate să evite îngrădirea libertăților 
cetățenilor din rațiuni morale. Dificultatea stă în faptul că 
„totuși, [...] din principiu și din motive morale, fără pater-
nalism treburile nu merg“. Fie că e vorba despre legarea 
obligatorie a centurilor de siguranță, despre interzicerea 

1 Mă refer la o direcție de studii amplu dezvoltată în ultimii ani și în 
Italia. În acest sens, amintesc cea mai recentă lucrare: Giovanna Zincone, 
Da sudditi a cittadini, Bologna, Il Mulino, 1992.
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fumatului în locurile publice, despre hotărârea măsurilor 
pentru apărare, ordine publică sau perceperea de taxe 
pentru finanțarea statului social, acțiunea politică se deo-
sebește inevitabil de ideea abstractă a statului minimal. Se 
impune așadar o verificare amănunțită a limitelor acestei 
incursiuni în domeniul paternalismului, fixând, de exemplu, 
criteriul: „Paternalism, dar nu mai mult decât este moral-
mente necesar“. Se impune luarea în considerare a idealului 
utopic al statului minimal, care va continua să existe, „chiar 
și numai ca principiu normativ“ pentru abordarea unui 
compromis, prin care, „în locul unei superiorități morale a 
principiului statului minimal față de statul paternalist, cu 
pretențiile sale morale, revenim la vechea opoziție dintre 
stat și libertate și la regula antidictatorială a lui Kant de a 
nu limita libertatea mai mult decât este obligatoriu“. 

Acea parte a interviului pe care Popper a dedicat-o 
declinului sovietic și rolului lui Andrei Saharov, înainte de 
întoarcerea care avea să-l facă protagonist al răsturnării 
democratice din Uniunea Sovietică1, a stârnit polemici și a 
întâlnit multe obiecții2. Acuzațiile aduse savantului rus 
sunt extrem de grave și neașteptate, o drastică inversare a 
considerațiilor aceluiași Popper despre Saharov, într-un 
discurs ținut la New York, la celebrarea celei de-a șaizecea 
aniversări a acestuia. Argumentările filozofului în legă-
tură cu evoluția crizei din ’62 din Cuba, cu intențiile lui 
Hrușciov și cu modul în care, în viziunea lui Popper, spe-
cialistul în fizică nucleară și-a depășit îndatoririle sunt 

1 Cf. La superbomba del falco Sacharov, în L'Unità, 5 decembrie 1991, p. 17.
2 Printre altele, replica lui Norberto Bobbio, care găsește în paginile 

recente ale lui Popper o „critică în exces“, după acel „elogiu în exces“, 
cum i se pare a fi fost discursul din 1981, deplânge faptul că în acuzele lui 
nu figurează conceptul de „descurajare“, care a caracterizat strategiile de 
apărare în epoca echilibrului terorii nucleare. Cf. interviului cu Bobbio, 
Difendo Sacharov. Non era un criminale, în L'Unità, 6 decembrie 1992, p. 2.
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supuse analizei istoricilor și oamenilor de știință. În 
interpretarea reevaluării activității lui Saharov de către 
Popper e interesant de amintit că, în discursul de la New 
York, el saluta în persoana lui Saharov un „mare gânditor, 
un mare filantrop, un mare erou și, mai ales, un mare om 
plin de sinceritate. Dorim – continua Popper – să-i spunem 
că suntem fericiți că s-a născut, că este în viață și că luptă 
pentru o lume mai bună.“ Popper considera atunci că 
savantul rus, al cărui rol hotărâtor în producerea bombei 
cu hidrogen îi era cunoscut, se comportase ca fizicienii 
atomiști occidentali care emiseseră acel Bulletin of the 
Atomic Scientists, în baza căruia efortul de realizare a 
armelor nucleare era legat de conștientizarea problemelor 
pe care ele le reprezentau pentru omenire. Și afirma că 
„din 1957, poate chiar mai devreme, Saharov își dedicase 
viața făcând tot posibilul ca să reducă cel mai îngrozitor 
pericol pentru omenire“. Popper împărtășea deci, în acea 
perioadă, justețea motivelor pentru care lui Saharov i se 
conferise Premiul Nobel pentru Pace în 1975. Mai mult, 
Popper vedea în cazul lui Saharov paradigma acelei atitu-
dini autocritice și tolerante care se traducea în capacitatea 
„de a-și schimba în mod radical opinia“; și, de aici, dife-
rența esențială „dintre gândirea dogmatică și gândirea cri-
tică“1. E vorba despre acea atitudine de revizuire critică 
periodică a propriei teorii, din nefericire atât de rară, dar 
demonstrată de Saharov nu doar în domeniul științific, ci 
și în teoriile sociale și politice. În acel moment, desigur, 
Popper n-avea știință de ceea ce avea să afle citind 
Memoriile2 lui Saharov, începând cu o mai justă precizare a 
poziției fizicianului, în cadrul dezbaterii din Uniunea 

1 Citatele provin din K. Popper, The Importance of Critical Discussion. 
An Argument for Human Rights and Democracy; in „Secular Humanist 
Bulletin“, vol. 2, nr. 1, iarna 1981-82.

2 A. Sacharov, Memoirs, Londra-Sidney, Hutchinson, 1990.



Sovietică, care dusese la decizia producerii „marii bombe“ cu 
hidrogen1, identică, dar în sens opus cu atitudinea „șoimului“ 
american Teller și în contrast cu cea a lui Oppenheimer. 

În încheiere, nu se poate trece sub tăcere datoria acumu-
lată, cel puțin până în anii șaptezeci, de cultura italiană, 
deopotrivă de dreapta și de stânga, față de Karl Popper și 
de gândirea sa politică, prin nepromovarea, ba chiar prin 
întârzierea difuzării unui text precum Societatea deschisă și 
dușmanii ei până în 19742. Această situație a fost influențată 
atât de hegemonia istoricismului, marxist ori nu, puternic 
combătută de filozoful vienez, cât și de întârzierea cu care 
cultura de stânga s-a eliberat de povara stalinismului. 

GIANCARLO BOSETTI 

1 Asupra acestui punct insistă Fedor Burlatsky în lucrarea sa Khrushchev 
and the First Russian Spring, Londra, Weidenfeld and Nicholson, 1991, în 
special pp. 257-62.

2 Face excepție în panorama culturii italiene atenta și ampla semna-
lare a lucrării lui Popper făcută de Norberto Bobbio la puține luni după 
publicarea cărții: Società chiusa e società aperta, în Il Ponte, an II, nr. 12, 
decembrie 1946, pp. 1039-46.
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